念願のコンサータ、けど…

こんにちは、えり(@viola_alauda)です。

昨日は通院日、新しい病院に行ってきました。コンサータは処方されることになったのですが、結論から言うと、とても傷つくことがありました。

まず、疑問を持ったのは診療体制。その病院ではいつ病気にかかるか分からないからという理由で予約を受け付けていません。つまり病院に来た順に診察を受けるということです。多くの病院は混雑を避けるため予約制なので、驚きました。11時過ぎに着いたのですが診療開始前にもかかわらず既に多くの人が来ていました。

受付を済ませた後、院内で待っていたのですがいつまで経っても呼ばれません。中には一旦外に出てから戻ってくるという人もいました。呼ばれたのは受付をしてから約2時間半後。待つだけで疲れてしまいました。ただ、まだこの時点では待ち時間が長いということは患者の話を聞いてくれているということなのかな？と、楽観的に構えていました。

そうして順番が来たのですが、担当する医師の格好を見てまた驚きました。ソフトモヒカンって分かるでしょうか？その髪型に、アロハシャツ、その上に白衣を着た柄の悪そうな医者です。嫌な予感がしました。

↑こんな感じの髪型です。

以前通っていた紹介状があったので、医師はそれを見ながら、私は予め書いてきたメモを見ながらの診察でした。

医師「こちらに転院してきた理由は何？」

私「以前の病院は距離的に通うのが辛かったのと、コンサータを試してみたいという理由で…」

医師「コンサータ？なんで？」

私「ストラテラが効かなかったので…」

医師「どんなところに効かなかったの？」

私「えっ…うっかりミスとか、先延ばしグセとか、手足をもじもじすることとか…」

医師「もじもじ？どういうこと？」

私「無意識に動かしちゃって、あと視線も動いてしまう癖があります」

最初はこんな感じのやりとりでした。文字に起こすと普通のやりとりに見えますね。

しかし最初から威圧的な、もっと言えば怒っているような口調で、アダルトチルドレンの私はすっかり萎縮してしまいました。私が喋っているのを常に遮って質問をしてくる感じです。

そのあと家族構成、一人暮らしか否か、なぜ一人で上京してきたのか、高校卒業後は何をしていたかなどを聞かれました。このあたりはいつも聞かれることなので慣れていましたが、やはり声が大きく威圧的で怖かったです。

医師「引っ越しや生活費はどうしてるの？」

私「引っ越しは自分の貯金から、生活費は祖母の仕送りと傷病手当金でなんとかしています」

医師「傷病手当金って一年半しか支給されないよね？その後はどうするの？」

私「働けたら一番いいんですが、今は家を出るのもやっとの状況なので生活保護も考えていると前の病院では話しました…」

医師「生活保護？あんなのただ生かされてるだけで、楽しみも何もないよ？それでもいいの？」

まくしたてるように言われ、言葉に詰まりました。そんなことを言われても…と言おうとしたら、「いや、現実を言っているだけだから」と。

医師「絶対にそんなことより、デイケアや就労移行支援とかの福祉、社会的つながりを持ったほうがいい。だってそうでしょ？今のあなたにはなにもないんだもの」

私「それは分かっていますが、今は家から出るのもやっとの状態で余裕がなくて…」

医師「今すぐ答えを出せって言ってるわけじゃないけど、結局は本人の意志だからさ。最終的には自分が頑張って治すように努力しないと」

私「……」

後はひたすら努力の重要性や社会的つながりの意味を語られて、診察が終了しました。皆さんは以上の会話を見てどう思われたでしょうか。

私は、精神科に来てまで精神論、根性論を聞かされるとは思っていませんでした。ひたすらにお前は甘えてる、もっと努力しないとと責められているような気がして泣きそうになりました。

ただ、医師の言っていることが間違っているとは思いません。むしろ、どこまでも正論だと思います。しかしその正論が辛いのです。

精神的に弱りきって、やっとの思いで精神科に行ったのに、デイケアなんて通う余裕は気持ち的にも経済的にもとてもないのに、薬だけで治るなんてことは絶対ない、努力しなきゃ何も始まらない、そう言われたらどんな気持ちになるか。恵まれた家庭で大学まで行かせてもらった人にはわからないのでしょうね。

その病院は高齢の院長先生とその息子さんが医師として勤めていて、私が当たったのは息子さんの方でした。院長先生は優しいと評判なのでそっちに変えてもらおうかな、と思っていたら、考えを見透かしたように受付の人に「医師の指名もできますが、最初は同じ先生に見てもらったほうがいいかと」と言われてしまいました(次回からの受付方法を教えてもらっている時でした)

正直、メンタルがやられています。もう行きたくないですし、また同じ先生に色々聞かれると思うと胃がキリキリします。

でも、医師を変えるのは逃げなんじゃないか、と思う自分もいます。

ご意見お待ちしています。